<mark id="oztn4"></mark>
15
編者按：@覃超，前Facebook 軟件工程師，關注硅谷創業。
關于Elon Musk的介紹很多，但是我最最推薦的是 Wait But Why 網站上的一篇關于 Elon Musk 的訪談。于是，我的金牌翻譯官 @陳鈞桐出場，帶來關于 Wait But Why 上的博文 Elon Musk: The World's Raddest Man 的翻譯。是少數我強烈推薦的文章之一！
文章很長，而且包含很多細節，但是的確是干貨十足。所以，如果看，請深看。
注意：翻譯文檔已經獲得 Wait But Why 的同意。以下是來自 Wait But Why 官方對于自己的介紹：
"Wait But Why posts regularly. We send each post out by email to over 170,000 people—enter your email here and we'll put you on the list (we only send a few emails each month). You can also follow Wait But Why on Facebook andTwitter."
Elon Musk - 地球上最炫酷的人！
編者提醒：前言很長，看Elon Musk 可以直接下拉至正文部分。
【寫在前面】
上個月，我接到一個讓我虎軀一震的電話。
對于那些不熟悉Elon Musk的人來說，他是這個地球上最炫酷的人。
我將通過這篇文章去探索揭秘他是如何白手起家成為億萬富翁和現實中的 Tony Stark（編者注：鋼鐵俠在電影中的名字）。不過現在，還是引用傳奇億萬富翁Richard Branson的一小段話來為這場好戲拉開序幕吧：
不管外界質疑聲是多么地此起彼伏，Elon總能如有神助般地把廢銅爛鐵變為如意金箍，借定海神針平息一切?；叵胍幌略?0世紀90年代的時候，我們會把自己的信用卡號碼給素不相識的陌生人嗎？然而Elon創造了一個叫 PayPal 的小玩意兒，結局今天你們也都知道了。
他的特斯拉汽車和 SolarCity 公司正在把能源可再生的纖塵不染的未來天堂挪到地上……他的SpaceX正在重新探索太空……矛盾的是，一方面Elon在努力改善我們所居住的地球，另一方面他又為了幫助我們離開地球而在建造太空飛船。
當然，這并不是我所期待的通話內容。
幾天之后，我回過神來發現自己正穿著睡褲在家里瘋狂地來回踱步，舉到耳邊的手機正在跟Elon Musk通著電話。我們展開了一場關于特斯拉、SpaceX、汽車業、航空航天業、太陽能產業的討論，他還告訴我他的所作所為讓很多人摸不著頭腦。他提議道，如果這些話題中有我所感興趣、對我寫作有幫助的，我可以去加利福尼亞跟他本人坐下來秉燭夜談。
對我來說，想都不用想就該走起。不僅僅因為他是獨一無二的Elon Musk，也因為我有兩篇關于未來主題的文章很想寫，只是苦于沒有素材，主題逐字謄寫如下：
——“電力驅動vs混合動力vs汽油驅動汽車，特斯拉的可持續能源戰略”
——“SpaceX公司，Musk，火星？？怎么學會造火箭？？”
我已經蓄勢待發準備去好好寫寫這些主題了，這樣做的原因跟我寫人工智能（中文版）那篇文章時如出一轍——雖然我現在還不能完全理解它們，但在未來它們一定起著舉足輕重的作用。并且Musk正在大鬧汽車和火箭兩個天宮。
這感覺，就像是你正打算描述雷電形成的過程，然后有天宙斯打電話問你是不是有一大堆問題想問。
就這樣，我要快馬加鞭了。整個計劃就是我飛去加利福利亞，參觀特斯拉和SpaceX的工廠，與每一家公司的工程師見面嘮嗑嘮嗑，最后再和Musk坐下來談笑風生。想想就很激動呢！
然而計劃一開頭就夠我喝一壺了。如果我對那些領域一無所知的話，我必須避免和那些家伙并肩同坐——那些可是世界一流的工程師和火箭科學家?？磥砦矣幸淮蠖阎R要惡補了。
我要問 Elon·牛逼·Musk 的問題涉足了以下 所有 的產業：
· 汽車
· 航空航天
· 太陽能
· 人造衛星
· 能源儲備
· 高速地面交通工具
· 還有，呃，超新星爆發
相比之下宙斯的工作壓力都會輕松許多。
所以我為了準備西海岸之行，花了整整兩個星期廢寢忘食地閱讀，并且我很快清楚地意識到這系列文章的主題肯定會是五花八門的，實在是要涉獵太多的東西了。
在接下來的文章中，我們將會深入Musk的公司和工廠。
但現在，讓我們首先了解下這個家伙究竟是怎樣一個人，以及為什么他能成為齊天大圣。
正文：
【Elon Musk的成才之路】
（提示：5月19日將會有一本很棒的Musk傳記面世，作者是科技作家Ashlee Vance。我得到了一份樣稿，并且發現它是把這一系列文章串起來的關鍵鑰匙。我打算在這里帶領你們簡短地回顧一下Musk的人生）
Musk于1971年出生在南非。他的童年并非無憂無慮——家庭環境困苦，永遠不適應學校生活。但是，正如你經常在偉人傳記中讀到的一樣，對知識如飲甘霖的他很早就開始自學了。他的弟弟Kimbal回憶說，Elon那時每天經常讀書10個小時以上——一般都是科幻小說，后來，浩如煙海的非小說類書籍也進入了他的閱讀書單。在四年級的時候，他開始堅持不懈地醉心于研讀《大英百科全書》了。
你將從Musk身上學到的一個啟發是：他把人類當作計算機。當然不是字面意思，而是在本質上做類比。一個人的硬件是他的身軀和大腦，他的軟件是他學習思考的方式、他的三觀、他的習慣以及他的個性。
對于Musk來說，學習就像是“把數據和算法下載進大腦”的過程。當他還坐在教室里聽老師照本宣科時，最不爽的事之一便是“龜速的下載速度”——直到今天，他的大部分知識都來源于自學。
在他9歲那年，他擁有了第一部電腦 Commodore VIC-20 ，從此玩電子游戲成了他的第二大愛好。這部電腦配有5千字節的內存，還附送了一份“如何編程”的指南。正常來說讀者要花6個月才學得完，9歲的Elon在3天內就讀完它了。
在12歲的時候，他運用他所學的知識開發了一款叫Blastar的小游戲，這款游戲用他的話說“只是一個微不足道的游戲罷了……不過比Flappy Bird好玩多了。”但是在1983年，一家電腦雜志社以500美元的價格購買了它（相當于今天的1200美元）——這對于一個12歲的小男孩來說還不賴。
Musk永遠都不覺得自己跟南非有多大羈絆——他沒有融入當地的白人文化，并且那里對于一個潛在的創業家來說就是一個噩夢般的國度。他把硅谷看作是迦南（譯者注：《舊約》中的圣地），并且在17歲那年永遠地離開了南非。由于他母親是加拿大公民的關系，移民到加拿大更容易，他決定從加拿大起步。數年之后，通過大學轉學到賓夕法尼亞大學的方式，Musk進入了美國。
在大學里，他以下面這個問題作為出發點，開始思索這輩子最想要干什么——“在未來什么東西能對人類產生最深遠的影響？”
而他腦海里隨之蹦出來的，是一份包含五個東西的列表：“互聯網；可持續能源；太空探索，特別是超越地球個體的永恒生命延伸；人工智能；以及人類基因密碼重組。”
他對后兩者的積極性影響表示懷疑，但他對前三者的每一項都感到樂觀，而他當時也沒想到有朝一日會參與進太空探索這個高深領域。這樣他投身奮斗的選項就剩下互聯網和可持續能源了。
他決定從可持續能源入手。
在完成大學學業之后，他報讀了一個斯坦福博士項目以學習高密度能量儲存裝置，這項技術目標在于開發一種比傳統電池更高效率的能量儲存方法——他知道這是開啟通往未來可持續能源的關鍵鑰匙，并且能加速電動汽車時代的到來。
但在入學的兩天之后，害怕錯過有趣事物的心態淹沒了他。
因為那是1995年，他“沒辦法眼睜睜看著互聯網擦身而過——（他）想要縱身躍進互聯網浪潮并增益其所不能?！彼运炊鴽Q定退學并去嘗試互聯網。
他的首要行動就是試著去1995年的互聯網巨獸網景公司謀一份差事。他能想出來的策略就是被當作不速之客走進大廳里，然后尷尬地站在那里——他太害羞以至于跟任何人都開不了口，最后悻悻然地走出來。
Musk默默無名的生涯逆襲之路始于與他弟弟Kimbal（他也隨Elon來到美國）一起創立的新公司Zip2。Zip2就像是Yelp（譯者注：美國最大點評網站）和谷歌地圖的粗糙結合，但貴為任何類似產品的開山鼻祖。它的目標是讓企業們意識到黃頁的時代終將逝去，從而自己放上在線目錄會是一個更棒的想法。這哥兒倆一貧如洗，睡在辦公室、洗在YMCA（譯者注：Young Men's Christian Association，基督教青年會），而作為主力程序員的Elon在電腦上日以繼夜地工作，碼紅了眼。
在1995那個年代，很難說服企業們相信“互聯網至關重要”。很多人告訴這兩哥兒們，在互聯網上投放廣告聽起來就像是“愚蠢透底的主意”——但最終，他們還是爭取到了顧客，公司也在茁壯成長。
90年代互聯網蓬勃發展，初創公司往往撈一票就走。到了1999年，Compaq（譯者注：康柏計算機公司，后被惠普公司收購）以3.07億美元收購了Zip2，27歲的Musk一舉成為了身價2200萬美元的富翁。
對于Musk的人生來說，創辦一家企業后再馬上潛心投入創辦下一家更嶄新的、更艱難的、更復雜的企業是一個循環往復的主題。
如果他對網絡公司百萬富翁的準則循規蹈矩的話，他就不會因此成名——在你成功當上90年代大繁榮的弄潮兒之后，你應該做的要么是在愜意的黃昏落日下與天使投資中退休，要么是假如你還有野心，用別人的錢再開一家新公司。
但是Musk不走尋常路，他把四分之三的身家都投入實現他的新想法——一個非同凡響而又異常大膽的計劃。這個計劃旨在建立一個堆滿支票、存款以及賬戶的網上銀行——名字叫X.com。
這個主意現在看起來沒什么特別，但要知道那是1999年，一家互聯網初創公司要和龐大的銀行帝國競爭是前所未聞的。
X.com 所處的同一棟建筑還有另外一家互聯網金融公司，名字叫Confinity，由Peter Thiel和Max Levchin所創立。X.com 的眾多特點之一就是能提供方便的轉賬服務。不久之后，Confinity也提供了類似的服務。兩家公司都開始注意到市場對他們的轉賬服務有強烈的需求，這使得兩家公司電光石火之間就要與對方展開激烈的競爭。最終，他們決定合并為一家公司，即我們今天所熟知PayPal。
這次合并帶來了排山倒海般的內部沖突——Musk從現在起就得加入Peter Thiel和其他一幫當時超級成功的互聯網弄潮兒。盡管公司在飛速成長，辦公桌上的事情可沒談妥。沖突終于在2000年底爆發了，當時Musk正在度蜜月（與他的第一任妻子Justine），反Musk勢力策劃了一場政變并以Thiel取代他的CEO之位。這次突發事件Musk處理得出乎意料的好，并且直到今天，他都表示并不認同那次舉動，但他能理解為什么他們要這么做。事后他繼續留在公司里擔任高管職位，并繼續投資公司。2002年，eBay以15億美買下PayPal時，他扮演了重要角色。作為這家公司的最大股東，Musk帶著1.8億美元（稅后）瀟灑地邁出大門。
如果在Musk的決策中曾經出現過一次近似乎循規蹈矩的時刻，那么它就是他生命中的此時此刻——成為31歲超級富翁的2002年——他一勞永逸地把陳規付之一炬。
我們在剩下的文章里會徹底探討他在此之后持續至今的13年里的主題。先來看這一小段故事：
【事業挫敗，婚姻散場】
在2002的時候，甚至在出售PayPal之前，Musk就開始狼吞虎咽地閱讀有關火箭技術的書籍，并在那一年的晚些時候，他帶著1億美元不加思索地創辦了一家歷史上最不可思議的企業之一：
一家名為SpaceX的火箭公司：這家公司旨在于為太空旅行的花費帶來徹底革命，以讓人類在下個世紀里通過在火星上至少殖民一百萬人口的方式來實現星際移民。
接著，在2004年的時候，在“火箭”正在實行的同時，Musk決定兵分兩路——不加思索地創辦歷史上第二個不可思議的企業：
一家名叫特斯拉的電動車公司，旨在于顯著加速電動汽車的發展，以期徹底改革全世界的汽車業并帶領人類向可持續能源的未來邁出一大步。
Musk同樣是以個人身份資助這家公司，盡管在美國歷史上，上一次成功的汽車初創企業（名為Chrysler）要追溯到1925年了，同時能創建一家成功的電動汽車公司的人還沒從石頭里蹦出來，他依然傾注了7000萬美元?！ ?/p>
有錢就是任性，數年之后的2006年，他投入1000萬美元與他表兄弟們一起創立了另外一家叫做SolarCity的公司，其旨在于通過開發一種更龐大的分布式設施來徹底改革發電產業。數百萬的家庭將會裝上這種太陽能電池板系統，以期大幅降低用于發電的化石燃料的消耗，并且最后做到“促進可持續能源的大量采用?！?/p>
如果你縱覽Paypal賣出去后接下來的四個年頭，你能看出這是一個悲愴的故事。一個癡心妄想的互聯網百萬富翁，可笑地把他全部心思投入一串不可能完成的任務，無所不用其極地揮霍他的財富。
到了2008年，正如字面意思看起來那樣——火開始燒眉毛了。
SpaceX已經能夠建造火箭，只不過不是真正能工作的火箭——到目前為止前三次嘗試發射的火箭都在到達既定軌道之前炸毀了。為了引進任何正式的外部投資或收費發射合約，SpaceX必須證明他們能成功地發射一枚火箭——但Musk說他剩下的資金能且僅能負擔起最后一次發射了。如果第四次發射也失敗的話，SpaceX將會完蛋。
與此同時，在舊金山灣區，特斯拉也是一團糟。由于并不被外界所看好，他們并沒有把第一款車—— Tesla Roadster——推出市場。硅谷八卦博客Valleywag甚至把特斯拉的Roadster列為2007年最失敗的科技產品。雪上加霜的是，當時全球也突然陷入經濟危機，這無疑重創了汽車工業，并榨干了任何一滴流向汽車行業投資款，作為還沒來得及經過市場證明的新興企業，特斯拉更是身陷囹圄，現金燒得飛快。
在兩方事業的挫敗下，他原本歲月靜好的八年婚姻，也在混亂的離婚中收場。
但是，但關鍵的是——Musk并不是傻瓜，而且他從來沒創建過爛公司。與其相反，他創立的公司都特別、特別地棒。
只是就跟開創一家汽車公司一樣，開發一枚可靠火箭的困難程度不亞于上刀山下火海，而且因為在外界看來這企業野心過于龐大并且很可能慘淡收場，沒有人愿意去投資——特別是在經濟蕭條期間——Musk必須依賴自己的個人資金了。PayPal成就了他的腰纏萬貫，但以他一己之力還不夠足以支撐這些公司跋涉這么長的路途。如果沒有外部投資，SpaceX和特斯拉離墓碑不遠了。所以并不是SpaceX和特斯拉太差勁了——只是他們需要更多的時間才能迎來勝利的曙光，然而他們時日不多了。
在最嚴峻的時刻，突然間迎來轉機，一切天翻地覆。
首先，在2008年的9月份，SpaceX發射了第四枚火箭——如果它沒能把負載送達預定軌道的話，這將是最后一枚火箭——結果它成功了。完美無疵。
這就足以讓NASA（譯者注：National Aeronautics and Space Administration，美國國家航空和宇宙航行局）吼出“去他的，讓我們給這個叫Musk的家伙一次機會”并賭了一把，為SpaceX提供了一份價值16億美元的合同，而SpaceX將為NASA實施12次航天運輸任務。山重水復疑無路，柳暗花明又一村。SpaceX得救了。
第二天，在2008年的圣誕節晚上，當Musk從床下搜刮出他所能支撐特斯拉繼續運營的最后一分錢后，特斯拉的投資者們勉為其難地同意投資這家公司。長風破浪會有時，直掛云帆濟滄海。5個月之后，事情開始往好的一面發展，另外一項春夜喜雨般的投資也如期而至——來自Daimler（譯者注：德國斯圖加特，全球最大的商用車制造商）的5000萬美元。特斯拉得救了。
盡管2008年對Musk來說坎坷顛簸，然而接下來的七年中Elon Musk和他的公司創造了巨大輝煌。
自他們頭三次發射失敗以來，SpaceX已經發射了20次了——全部成功。因為SpaceX的創新技術能將航天運輸的成本降到史上最低，所以許多企業現在已成為?？土?，NASA只是其中之一。對于一家商業火箭公司來說，那20次發射已經包攬下了幾乎所有“第一次”的頭銜——直到今天，世界上掌握了航天器發射回收技術的只有四個：美國、俄羅斯、中國、以及——SpaceX。SpaceX目前正在測試他們的新一代航天器，它能載人飛入太空，并且他們在忙于建造更大型的火箭，其能一次性載100個人去火星。最近一次由Google和Fidelity（譯者注：美國最大的共同基金公司）發起的投資帶給了這家公司120億美元的估值。
特斯拉的車型Model S已經取得了了不起的成就，不僅以《消費者報告》有史以來的最高評分——99/100稱霸整個汽車工業，而且還獲得了來自國家公路交通安全局有史以來的最高安全系數——5.4/5。現在他們離推出真正的終結者越來越近了——更多人買得起的車型Model 3——而且這家公司的市場總值接近300億美元。他們同時也正在成為世界上最強大的電池公司，目前在內華達州內建造超大型工廠“Gigafactory”，其鋰離子電池產能是全球每年產量加起來的兩倍。
于2012年面世的SolarCity，現在的市場總值接近60億美元，并且已經成為美國最大的太陽能電池板服務商。他們現在正在Buffalo (譯者注：美國紐約州西部港市)建造全國最大的太陽能電池板制造工廠，并且他們會與特斯拉以合作伙伴的關系把產品和特斯拉的新家庭電池——能源墻（Powerwall）結合在一起。
并且這遠遠不夠，在他的空余時間里，Musk還在抓緊發展一種全新的交通形式——超級高鐵（Hyperloop）。
數年之后，當這幾家新工廠都建造完成時，Musk的三家公司會雇傭超過3萬人。2008年幾近破產的Musk對一位朋友說過，他和他老婆都可能得“搬進他老丈人的地下室”，不過Musk目前的實時資產凈值為129億美元。（譯者注：截至發稿時為138億美元）
所有的這一切讓江湖人稱Musk為在世大圣。
隨著汽車企業的初創成功和超級充電站網絡遍布全球，人們開始把Musk和諸如Henry Ford（譯者注：福特公司創始人）和John D. Rockefeller（譯者注：美孚石油公司創辦人）這樣遠見卓識的企業家們相提并論。
SpaceX在火箭技術上的領先也讓他能比肩Howard Hughes（譯者注：美國傳奇航空工程師），還有相當一部分人出于Musk能同時縱橫各大產業并取得偉大技術進步的理由，把Musk和愛迪生拿來做比較。因為Musk的必殺技就是打破循規蹈矩的產業并給消費者帶來連他們自己都不清楚想要什么的產品，所以更多的時候他是被拿去跟喬布斯做比較。
有些人相信他將作為有且僅有他自己的人類分支而被銘記。負責給Musk寫傳的科技作家Ashlee Vance指出Musk現在正做的——
“連Hughes或者喬布斯創造過的任何東西與之相比都可能如螢火之光與日月爭輝。Musk把這些在美國看起來快要棄療的產業，比如航空航天業和汽車工業回爐重造成嶄新而妙不可言的樣子”。
負責運營 TED 演講的 Chris Anderson 稱Musk為“地球上活著的創業家中最非凡卓越的?！逼渌硕纪ㄟ^“鋼鐵俠的現實原型”才了解認識他，并且值得一提的是，有件事并非無中生有——在開始執導第一部《鋼鐵俠》之前，Jon Favreau（譯者注：《鋼鐵俠1》的導演）確實把Robert Downey, Jr.（譯者注：鋼鐵俠扮演者）與Musk關在SpaceX的工廠里一起生活了些日子——這樣“鋼鐵俠”就能夠通過對Musk的察言觀色來塑造自己的角色。Musk甚至客串過《辛普森一家》。
這就是Musk——當我在家里穿著睡褲來回踱步時，莫名其妙地就接到了他的電話。
在通話中，他反復強調了他不是找我去宣傳他的公司——而是希望我幫忙解釋圍繞著這幾家公司，世界發生了什么改變，以及為什么電動汽車、可持續能源生產以及航空航天業如此重要。
他看起來特別厭倦了別人花費時間去大量報道他——他覺得他所涉足的產業有太多重要的事情更值得被關注且每次有文章要寫他，他都希望他們能把焦點放在石化燃料供應、電池優勢或者實現人類星際移民的重要性。
所以我確定一定以及肯定的是這篇題為《Elon Musk：地球上最炫酷的人》的文章肯定會惹惱他本人。
但我這么做也有我的理由。對于我來說，這篇文章能開啟兩個彌足珍貴的寶箱：
1）弄明白Musk出于什么原因投身他的事業。他深深確信他肩負著給人類帶來美好未來的重任。我想探究他所作所為的深層原因。
2）弄明白為什么Musk能夠成就這一切。在每一個時代中，都有一些偉人深刻地改變了世界，并且那些人都值得我們學習。他們特立獨行——我想從他們身上可以學到很多東西。
所以在我去加利福尼亞的路上，我腦海里始終銘記兩個目的：
一是盡我所能了解清楚Musk和他的隊伍如此狂熱地在做什么項目，以及為什么他們的所作所為至關重要，二是去洞察是什么使他能如此深刻地改變世界。
后記
正如古人言“天將降大任于斯人也”那般，Musk的童年較為艱苦，但他很早就明白了勤奮自學的道理，所謂“書中自有黃金屋”，后來他開創事業的靈感和方法可不是憑空變出來的，我們小時候可能沒有如他那般飽覽群書——那就做一個終生學習者吧！
活到老學到老，如喬布斯所言“必須相信它們會在你未來的某一天串連起來”。
其次，如果你覺得你現在周遭的環境如五指山一般死死壓住你時，不要猶豫了，學Musk掙扎出來，動身去天竺！種子想長成大樹也要找到合適的土壤——去勇敢闖蕩吧。
最后，如此超前的想法也能一步步成功落地實現，全憑Musk在時運不濟的頭幾年都沒有輕言放棄。相比之下，我們面對的困境要輕松一些——那是不是更應該堅持不懈呢？
雷峰網原創文章，未經授權禁止轉載。詳情見轉載須知。
